ある日の事
俺は車で山道を走っていたが
道に迷ってしまった
それにしても看板が多い
「飛び出し注意！！」
「死亡事故多発」
人が住んでるとは思えないが…
しばらく走っていると
ガソリンスタンドが見えた
どうやらセルフらしい
俺は車をとめて
自販機でコーヒーを買いに車をおりた
もう夕方だ
あまりゆっくりしてられないと思い
俺は車にもどった
ふとガラスを見てみると
手形がたくさんついている
しかも尋常じゃない数
大きさをみても子供の手だ
単なるいたずらだと思い
俺は雑巾で拭いた
が、とれない
内側からふいたらやっととれた
時間が時間だったので
車に乗り出発した
うしろで子供の笑い声がした
くっそー
今時のガキはたちが悪いぜ
一応新車なんだからな
【解説】
『内側からふいたらやっととれた』
となると、車の中から手形をつけられたということ。
つまり、
『うしろで子供の笑い声がした』
というのも、車の中からということだろう。
目には見えない子供…。
そう考えると、
『飛び出し注意！！』
『死亡事故多発』
というのも、子供の仕業のように思われる。
語り手は無事帰ることができるのだろうか…？
