「いやー昨日は大変だったよ」
「どうしたんだ？」
「残業が終わらなくて夜遅くまで仕事してたんだけど、
そしたら終電が終わっちゃって最悪だったよ」
「で、しかたないからタクシー捕まえて帰ろうとしたら、
変なガキに付き纏われちゃってさ」
「変なガキ？」
「何か知らんけど小さな声で
『この後に、なあ父さん』って何度も言いながら近づいてくるんだよ」
「あまりにも気持ち悪かったもんだから、
『俺は父さんじゃねえ！あっちいけ！』って叫んだら、
どっか行っちまったけど」
「ふーん、確かに変だな」
「だろ？・・・おっと、もうこんな時間か。
悪いそろそろ仕事に戻るから。じゃあな」
「おう、またな」
この言葉を最後に、
友人は音信不通となった
数日後、友人は
自宅アパートで首吊って自殺したと聞かされた
葬式の帰り道、
僕は彼の最後の言葉が頭から離れなかった
（・・・あの時は聞き流してしまったが、
終電も終わるような夜中に何で子供が？）
（それに、『この後に、なあ父さん』って一体・・・？）
「・・・・と・・に・・・・・・・・・・・・・と・・・・・ん」ぺた・・・
「え？」
「こ・・・・・・に・・・・・・・・・・あ・・と・・さ・・ん」ぺた・・・ぺた・・・
（こんな夜中に子供？もしかして！？）
「お前、何者だ！？」
「こ・・あ・・と・・に・・・な・・あ・・と・・さ・・ん」ぺた・・・ぺた・・・
「こ・・あ・・と・・に・・・な・・あ・・と・・さ・・ん」ぺた・・・ぺた・・・
「おい！答えろよ！」
「・・・・・・・・・」すぅ
「き、消えた！？」
こあとになあとさん？
【解説】
自殺してしまった友人は
『こあとになあとさん』を
『この後に、なあ父さん』と
勝手に頭の中で変換していた。
『こあとになあとさん』は
こあとに→”こ”後2→し
なあとさん→”な”後3→ね
のこと。
つまり、この子供はずっと
「しねしねしね」と呟いていた。
この子供を見て、
言葉を聞いてしまった友人は自殺してしまったが、
はたして語り手も自殺することになるのだろうか…
