『さあ、優くん食べて』
「はぁ･･･」
優子はハンバーグを優人の口へ運ぶ
『もぅ、そんなにこぼしちゃダメでしよ』
「優子･･･」
『なに？隼人は全然食べないのね？美味しくない？』
「いや、美味しいよ」
私は諦めた
『優くんも早く１人で御飯食べれるように成らなきゃね！
じゃあお母さんお風呂場入ってくるね！』
そういって優子は下げ膳を済ませ、
脱衣場へ向かった
「またほつれてる」
私は優人のほつれを縫った
チクチク
優子がお風呂に入っている間に
そして優子はお風呂からでて、
優人を布団に寝かしつけた
優人が寝てから俺は優子に言った
「最近調子はどうだ？」
『私？とっても元気よ！』
「そうか」
『先に寝るわね、お休みなさい』
「お休みなさい」
優子はあの日から何も変わらない
優子の中では何も変わっていない
俺は優人の仏壇に手を合わせた
【解説】
優人は以前にすでに死んでいる。
優子はそのことが受け入れられず、ノイローゼになり、
人形を優人だと思って大切に育てている。
…赤ちゃんの人形を連れている方を見かけたことがあるが、
それもこの話と同じことだったりするのだろうか…？
