タクシー運転手の奥さんが、
まだ五才になったばかりの子を残して亡くなった。
父親は仕事ででかけている時間が長く、
そのあいだ隣の家に子どもを預けていたのだけれど、
深夜になっても帰ってこないのものだから、
親切で面倒をみていた隣人もさすがにしびれを切らして、
子どもをひとりの家に帰してしまうことも多かった。
子どもは寂しくて、父親が帰ってくるまで、
親の名を呼んで泣いていたそうだ。
ある晩、子どもの泣き声がぴたっと止まり、笑い声が聞こえてきた。
隣人は、「ああ父親が帰ってきたのだな」と納得したのだけど、
そのしばらくあとに父親の帰宅する音が聞こえてきて、
「父ちゃんおかえり」と子どもが出迎えている。
そうした夜が何晩かつづいて、不審になった隣人はある晩、
子どもの様子をみにいった。
子どもは、暗い部屋でひとりで喋っては笑っている。
その様子が、だれかと話しているもののようなので、
翌日、父親にそのことを話した。
父親は、子どもに毎晩だれと話しているのか、とたずねた。
「母ちゃんだよ。おいらが寂しくて泣いてると、母ちゃんがきて、
だっこしたり、頬ずりしたりしてくれるの」
「それで母ちゃんはどっから入ってくるんだ？」
子どもは、土間の縁側を指さした。
「あの下から、にこにこしながら這ってでてくるよ」
それから父親は仕事をかえて、早く帰宅するようになったそうだ。
【解説】
死んでしまった母親が、
子供を心配して幽霊となって出てきた。
しかし、なぜ、
『土間の縁側の下』から這って出てくるのだろうか？
もしかしたらこの父親が母親を殺して、
土間の縁側の下に埋めたのかもしれない。
その場合、父親が早く帰ってくるようになったのは、
子供のため、というよりも、
殺したことをばれたくないから、
という理由だったりするのだろうか…
